Buổi chiều tiếng tắc kè kêu từ sườn núi đá treo leo như đếm nhịp thời gian. Điều kỳ lạ là giữa rừng thiêng núi đỏ lại xuất hiện một thảm chè xanh mướt, đồi chè có hàng có lối, kiêu hãnh soi bóng xuống hồ nước trong xanh. Nhìn thảm chè người ta cứ ngỡ như tấm lụa màu thiên thanh của tiên nữ rừng xanh gửi tặng dân làng. Trên tấm lụa đó, có chị tên là Lý đang lặng lẽ hái chè.

 

Tình cờ tôi có dịp đi qua đèo Boỏn từ Kim Phượng để vào xã Lam Vĩ. Chiếc xe máy cứ gào thét, lắc lư, gầm rú, vật lộn trên con đường đất đá "oanh liệt" nhất Thái Nguyên. Nhọc nhằn, khốn khổ, rụng rời chân tay, chầm chậm đi qua làng Hống, Cốc Ngân, Tam Hợp để đi ra làng Giản. Cả một vùng bốn làng với hơn 100 nóc nhà đều đã có điện lưới Quốc gia. Nhưng đường sá thì giống y như đường Trường Sơn năm xưa đi đánh Mỹ.

 

Theo lời chị Lý, mỗi lứa hái chị làm được hơn 50kg chè búp khô. Chè làm ra đến đâu bán hết đến đó, không chỉ bán ở trong làng mà khách nhiều nơi cũng tìm đến để mua. Ở đây cũng có vài nhà làm chè ngon. Nhưng nhà chị là chè ngon nhất, giá bán đều đều là 150.000đ/1kg chè búp khô. Tôi hơi nghi ngờ, vì đây là giá chè quá cao ở một vùng chè chả có tiếng tăm gì tôi đành qua của chị Lý vài lạng chè để uống thử.

 

Đêm đó, cùng nhiều anh em bạn bè, chúng tôi pha trà chị Lý để uống. Tôi tỉ mỉ, thận trọng pha trà đúng cách. Nước thì lấy nước giếng khơi ở trong làng. Chờ chè chín, ai cũng nóng lòng, nóng ruột chờ uống chè Tam Hợp. Chà! Chà! Thật bất ngờ chè Tam Hợp không chỉ ngon mà còn rất ngon. Ngon tuyệt! Theo tôi, chè ở đây đã hội tụ đủ "ngũ quý" để được gọi là chè ngon. Đó là: "Sắc -Khí - Hương -Vị Thần".

 

Nhấp ngụm trà đầu tiên, ngậm trong miệng hơi lâu một chút, trà có vị chát dịu nhẹ, hương thơm tỏa ngào ngạt.

 

Không đừng được, tôi uống luôn cả một chén trà nóng. Thế rồi, cảm giác của vị béo ngậy cứ mơn man ở trong miệng, rồi cuống họng cứ ngọt dần. Hậu vị và dư vị lan tỏa. Màu nước trong lanh, không gợn chút bụi đời. Vị và hương độc đáo quá. Nó như có cái thần huyền bí lôi cuốn con người. Tuy là người đã đi nhiều nơi, uống chè ở nhiều vùng chè trong nước và nước ngoài nhưng tôi thật bất ngờ vì chè ngon ở Tam Hợp. Chè ở đây có hương vị rất riêng, lạ lẫm, thuần khiết, hấp dẫn, và độc đáo. Mọi người đều uống lấy uống để. Ai cũng tấm tắc khen ngon, rồi pha hết ấm này đến ấm khác. Còn chè, chẳng ai muốn đi về dù đêm khuya.

 

Một ngày mai, chắc sẽ có con đường tốt đi qua đây. Dân làng sẽ trồng nhiều chè. Nhiều người sẽ làm chè ngon. Nhiều nghệ nhân tài hoa sẽ làm chè đặc sản. Vùng chè Tam Hợp sẽ nức tiếng gần xa. Cây chè ở đây không chỉ lâ cây trồng xóa đói giảm nghèo, mà sẽ là cây làm giàu cho những ai tâm huyết với trà. Từ trên vách núi đã cheo leo, tiếng chim "Cấu Chộc" và chim “Queng Quy” hót vang tha thiết mời gọi du khách gần xa đến thưởng thức trà ngon Tam Hợp.